井上カメラ店(2026年版)

2026.10.01

日常

コメント
「ASKAさんの子供の頃のお話を聞くのが好きです💕
井上孝治さんの「こどものいた街」という写真集を時折眺めては、ASKAさんのいた頃の情景を思い浮かべています😊」

井上さんのお話が出てきたので、久しぶりに以前のブログを読んだよ。
前に誰かが言ってたよね?
「文体が違う」と。
そう、違うんです。

当時は、ラフな文体にしてはいけないと「です」「ます」を重視してた。

いま読めば固いねぇ🤭

書き始めたブログが数年経ち、ある時、僕はこう書いた。

「そろそろ文体を変えたい」

そこからだね、少しずつ今の文体に変化させて行ったのは。

それでも、この文体になったのは「Fellows」を設立してからじゃないかな。

それも、ここ5〜6年。


で、タイトルの「井上カメラ店」

2016年のブログを、2026年の文体で書き直してみるよ。
写真も挿入してみる😊

ーーーーー

2016.08.09
井上カメラ店


先日「春日原」(かすがばる)という詩を掲載した。
僕が、生まれ育った街の駅名。
福岡の「西鉄大牟田線」にその駅はあります。

家から線路を渡り右に曲がると、直ぐ左に小さなアーケード街があった。
そのアーケードに入って15メートル程歩いたところの右側にその写真屋はあった。


僕が持っていたカメラは、父のお下がり。

小学生の頃、すでにそのカメラはアンティークだったよ。

縦型の長方形をした二眼レフカメラ。
レンズが上下に二個ついたカメラです。
正面からは数字の「8」のように見えた。

そのカメラは、上から覗き込むと磨りガラスのような画面があってね。

その画面には十字の線があった。
その線の中心に被写体を映しだす。

この写真は、先日書いた「ファイヤーキング」のマグカップを写したもの。



フィルムは「12枚撮り」「24枚撮り」の2種類があった。
小学生の僕は、お金がないからさ。
買うのは、いつも12枚撮り。

12枚フィルム。
ピンぼけしたら終わり。
写した写真は現像に出す(カメラ屋さんに)。
現像から戻ってそれを確認するまでは、ちゃんと写ってるのかが分からない。

そのアーケード内にあったカメラ屋さんには、数回フィルムを買い行ったことがあった。

ある日、その店にはおじさんが居た。
そのおじさん、僕がその店に入っても背中を向けたままだった。

「こんにちは!」

振り向いてくれないんだよ。
もう一度「こんにちは!」と。
それでも振り向いてくれない。

困った・・・。
そのまま、僕はガラスケース(ショーウインドー)の前で固まってしまった。
そして、ようやく振り向いてくれた。
おじさん、ハッとしてたね。

「このカメラのフィルムを下さい。」

差し出したカメラを手にすると、おじさんはカメラのカバーを外したり、逆さにしたり、元に戻したり、レンズを覗いたり・・・。
どうやら、カメラが壊れたと思っているようだった。

「違うんです。フィルムを下さい。12枚撮りのやつを。」

黙ったまま、僕の顔をじっと見てる。
笑顔はない。
僕は店を見渡しフィルムを見つけた。、

「あのフィルムを下さい。」

おじさんは、そのフィルムを手にし、それを僕に手渡してくれた。
財布からお金を差し出した。
お釣りをくれたよ、無言で。

結局、僕がお店に入ってから出るまで、一言も口を開いてくれなかった。
それ以来、その店には行かなかった。


時は過ぎ、僕は大人になった。
そして歌手としてデビューした。
活動25年目を過ぎた頃だったかな。
僕の目に、一冊の写真集が飛び込んで来た。

昭和30年代の街の風景。
「こどものいた街」というタイトル。
それをめくって驚いたな。
僕が住んでいた街の風景だった。

昭和30年から40年にかけての春日原(かすがばる)の風景だった。
主役は、子供たち。
当時の子供たちが、その写真集にいっぱいに収められてた。

探したねぇ。
自分が写っているのではないかと。
しかし、それには僕らしい人物は写ってなかった。

でも、
「そうそう、こうだった」

「春日原駅は、こうだった」

とタイムスリップしたよ。

すぐに、その写真集を購入。
「龍神池でケンカする子供」と、いう写真があった。

当時、その龍神池は、向こう岸が遥か遠くに見えるくらいに大きかったのです。
現在は、埋め立てでどんどん池の面積は小さくなってる。
今では、ただの用水路扱い。
近々、それも埋め立てになるみたい。

写真集に自分は居なくとも、知った顔が現れるのではないかと、一枚一枚、じっくり探した。
でも、もう遠い遠い昔のことだからさ。
残念ながら、知り合いを見つけることはできなかった。
間違いなく知った子がいるはずなんだよなぁ。

当時の道路は土道で、ときに馬や牛が歩いてた。
みんな、馬や牛の糞を踏まないように注意して歩いた。

僕は違ったけど、男の子は坊主頭の子が多かったね。
女の子は、おかっぱ頭。

そうしてるうちに、1964年「東京オリンピック」が開催されることになった。
見る見る街が変わっていった。

1日の時間が大人より長い子供の目でもどんどん街が変わっていく様子が分かった。

時代を象徴していたような、坊主頭の子、おかっぱの子も少なくなっていった。

その写真集には、そんな時代の移り変わりが見事に収められていた。


写真誌の表紙には「井上孝治」。
昭和の風景を撮り続けた写真家であったことが紹介されてた。

写真家「井上孝治」さんがお亡くなりなった後、息子さんが、仕舞い込んであった膨大のフィルムを現像したところ、これらの写真が出てきたというエピソードが綴られていた。

僕の大好きな昭和。

その30年代を現代に蘇えらせてくれた。
写真家、井上さんは、春日原で写真屋を営んでいた。

ネットで井上さんのことを調べたよ。
聴覚に障害を持たれた写真家だった。
他の写真家たちからのこんなコメントを見た。

「井上の写真には勝てない。音の無い世界から写された写真だ。あの集中力には誰も勝てなかった。」

わかるなぁ。
あの、温かく、また鋭く切り取られた一瞬の光景は、耳に障害を抱えた井上さんならではの作品だったんだろう。

え?


「春日原の写真屋?」

ん?
2、3軒しかなかったじゃん。

「あ! あの時のおじさんだ!!」


一言も喋ってくれなかった、あの時の、あのおじさん・・・。

耳が聞こえなかったんだ・・・。

間もなくして、井上さんの息子さんと繋がることができた。
あのアーケードで写真屋を営んでいたとのこと。

あの日のわだかまりが、約40年を経て消えたよ。

このおじさんだった。

写真家「井上孝治」



ーーー

10年前のブログを、今の文体に書き換えてみました。

このブログ、何度も書籍化の話をいただいてるんです。

いつかね。
ツアーが終わったら、取り組んでみたいことのひとつ😊



ASKA(2026/10/1 14:21)

コメント
  • keikoメーン

    深いいですね―。
    ASKAさんのブログは
    短編小説のよう
    ライターの炎がゆらゆら動いているような
    セビア色の写真
    サクサクすんなり入ってきて
    読んでいるとその当時に
    舞い込んでしまったかのよう
    同じ時代に育ったから共感できる
    屋根に投げたボール遊びも懐かしい
    種から育って大きくなった桃の木も🍑…。

    優しくて暖かくてノスタルジックで
    ちょっとドキドキする
    素敵なブログ
    ASKAさんの心の中に
    吸い込まれてしまった
    幸せな時間でした✨

  • Lynx

    ASKAさん
    おはようございます♡
    ASKAさんの思い出のお話は何かの物語のようで、、お話を読んでいると、ASKAさんが写真集「こどものいた街」をご覧になってタイムスリップされたように、、ASKAさんのお話に自分の子どもの頃の風景が重なって、ASKAさんのお話の世界にフッと入り込んだような感覚になります。。😌

    ASKAさんの今までのブログの中に、また読みたくなる『お話』がいくつもあります✒︎✨😌
    ブログの書籍化のお話、ぜひ。。😊

    それではASKAさん、
    今日もよい一日をお過ごしになってくださいね☘️✨

  • Rinny

    この記事見つけました!
    バーニッシユストーンの時のブログですね!
    わたしのメモにありました!
    ついでに
    その時のネームでハテナブログに飛べました!
    ハテナブログに入れなくなってて
    でも入れて良かった😃
    その時のわたしのコメントです。
    ↓
    * id:hikari 1時42分
なんか 凄いですね❣️
    * この書き方 すんなり 私の心に入ってきます。
    * やっぱり 本を沢山読んでいる人は違いますね🤔
    * 感動に似たものを感じました。
    * 私は 自分の思いしか書けないのが 欠点です。
    * 自分の考えしか書けないや
    * だからお話作りも 難しくて
    * でも 諦めません
    * まだまだ 中々ですけど
    * 細く長く書き続けて行こうと思います。
あっちゃんは とても 優しい方ですね❣️
これからも 色んな風景 書き続けて下さいね❣️
    * いつか 私も あっちゃんに追いつきたいと思います。
ちゃんと 書けるようになりたいわ🤕
うん
私なりに 下手でも 頑張ってみます😢

  • amiyou

    読みながら、「夢はるか」が
    頭の中で流れてました。
    ASKAさんの少年時代に私も、
    タイムスリップしました😊

    今日から「夢はるか」の聴こえ方
    (感じ方)が変わりましたぁ✨✨

  • かちたろう

    先程までカラオケ屋でASKAさんの楽曲を歌いまくっておりました🎤
    耳の聞こえない井上さんが撮ったモノクロの躍動感溢れているだろう実におおらかな昭和の時代、「こどものいた街」見てみたいです😊

    今はこどもが遊び戯れる景色が少なくなって、こどもの遊び声が無音状態に近いです。

    栃木公演の次の日、地元テレビ局内における資産運用投資セミナーが開催されました。
    失われた30年以上、国民の平均賃金が全く上がらず、各国は借金をしてまで企業や国民を豊かにしているのに、日本政府は某真理教の言いなりになって、プライマリーバランスゼロとの名目で、政府の支出削減、増税に次ぐ増税、少子化の根本原因が示され、さらにはこれからますます国力が弱体化、円安進行のお話がありました。

    政府は国民の老後に責任を持たないかわりに、40%の投資人口を目指しており、非課税の新NISAを推し進め、世界経済の成長を個人の資産運用に取込ませたい思惑のようであり、いよいよ積極的に株式等、動かなければならないと思いました。

    そんなお話も散りばめられた多岐に渡るASKAさんのブログの書籍化はめっちゃ興味深いです😊







  • uminoki

    ASKAさま💕

    このカメラ、ステキ❣️
    まだ使えますか?
    写してみたい✨🤗

    私にも子供の頃、大好きだった
    お店があります。
    おばあちゃんが1人で営んでいた文房具屋さん。
    品揃えが好きで、毎日のように
    行きました。何年も。
    でもある日閉まっていた。
    次の日も。
    数日後も閉まっていたけど、
    おばあちゃんが出てきて
    1人で住んでいる2階に
    招き入れてくれました。
    「具合が悪いからもう辞めるの」
    そう言われて私はびっくりしました。
    「1人で大丈夫?」
    「妹がいるの。遠くにいるけど
    もうすぐ迎えに来てくれるから
    大丈夫。だからもう来ないでね」
    「それじゃ大丈夫だね。
    私ももうすぐ引越すの。
    早く良くなってね」
    そんなふうに別れたけど、
    今思い返してみると
    おばあちゃんは
    亡くなったと思う。
    最近知った事があり、
    おばあちゃんの妹さんは
    戦争で亡くなっていたそう。
    忘れられない、
    名前も知らない
    おばあちゃんです。

    今、昭和時代の街並みが
    写真集になっていますね。
    私も文房具屋さんの
    おばあちゃんのことを
    一生懸命に探したことがあります。

    ASKAさんと同じような
    行動をしたと思うと嬉しい💕😊
    嘘じゃないから😊
    私、好きな人には
    嘘つかない事にしてるから😊
    大好きよ💕🤗

    おやすみなさい😴💤🎀

    P.S.‥書籍化してくださいな✨🎀

  • ゆり

    ASKAさん、こんばんは。
    桃の木のお話も、写真家さんとのお話も、上質な短編小説ですね。
    温かく切なくて優しいです。
    大好きな「夢はるか」、そして「クルミを割れた日」、「FUKUOKA」など、これからはもっともっと深く味わえそうで、とても嬉しいです。
    書籍化もとても楽しみです❤️

  • mikairio

    2016年のブログを拝見していませんので、文体の違いは分かりませんが、そんなに固かったのですね🤭時間がある時に見れたら見てきます😊(見れるのかな。。)

    幼かったでしょうし、まさかおじさんが聴覚に障害があるなんて、思いもしないですよね💦無言のままのおじさんは怖かったかもしれませんね。。わだかまりが消えて良かったです☺️

    このブログの書籍化✨️そんなお話があるのですね✨️息子さんとも繋がれたなんて🥹
    いつも思いますが、巡り巡って繋がれるのが凄いです笑

    いつか是非書籍化お願いいたします✨️
    ご報告お待ちしています😍

  • けれど空は青

    ASKAさん。素敵な更新、ありがとうございます✨

    「2016.08.09」
    ASKAさんがブログを始められて、まだ間もない頃ですね。
    あの頃は、ブログの向こう側にASKAさんがいることが信じられないくらいに、毎日が夢のようでした。

    すぐにご本人だとわかったASKAさんの確かな存在と言葉。それを日々感じられることが、ASKAさんに想いを伝えられることが、現実とは思えないくらいに嬉しかった。

    当初1ヶ月だけと決められていたブログ。その1ヶ月が近づいてきてしまうことが寂しくてたまらなくなっていた頃のブログですね。

    ASKAさんの文体が違うように、今とはいろんなことが違っていたと思います。
    私の中で今と大きく違うのは、あの頃はASKAさんがまた遠いところに行ってしまうような気がしていたこと⋯。
    もうすぐ、この想いの届かない場所に戻ってしまうんだと⋯。

    だからASKAさんが、ブログを始められた日から1ヶ月が経った時、「報告ごとや、お伝えしたいできごと、そして寂しくなった時には、ここに向かわせて頂こうと思っています」と書いてくださった時は、涙が出るほど嬉しかったです。

    あの頃お腹の中にいた次女はもう9歳になりました。

    10年間、ブログを続けてくださって、ずっとずっとどこにも行かずに私達のそばにいてくださってありがとうございます。

    10年前といちばん違うのは、もう音楽だけの繋がりではない、ASKAさんと私達✨

    いろんなことを共に乗り越え続けてきたASKAさんとFellowsの、いちばん大切な場所✨

    10年前のブログを、今の文体で書き直して届けてくださる、大切な時間をこのブログに、私達のために使ってくださるASKAさんが大好きです😌✨

    このブログが書籍化されたら、宝物になります✨

    ASKAさんのどれほどの想いと時間が詰まっているんだろう⋯😢✨

    書籍化される場合は、メンオン以外のブログになるのかな🤔

    「井上カメラ店(2026年版)」、素敵でした✨
    心が温かくなりました😌✨

    ASKAさんが優しく語りかけてくださっているような、ASKAさんの声で読む、今のブログが大好きです✨

    おやすみなさい☆
    最愛のASKAさんへ✨

  • あやちゃん

    40年の時を経て消えたわだかまり。
    感慨深いですねえ。 じーんときちゃいました。
    このお写真もリアルでいいですね。