井上カメラ店(2026年版)

2026.10.01

日常

コメント
「ASKAさんの子供の頃のお話を聞くのが好きです💕
井上孝治さんの「こどものいた街」という写真集を時折眺めては、ASKAさんのいた頃の情景を思い浮かべています😊」

井上さんのお話が出てきたので、久しぶりに以前のブログを読んだよ。
前に誰かが言ってたよね?
「文体が違う」と。
そう、違うんです。

当時は、ラフな文体にしてはいけないと「です」「ます」を重視してた。

いま読めば固いねぇ🤭

書き始めたブログが数年経ち、ある時、僕はこう書いた。

「そろそろ文体を変えたい」

そこからだね、少しずつ今の文体に変化させて行ったのは。

それでも、この文体になったのは「Fellows」を設立してからじゃないかな。

それも、ここ5〜6年。


で、タイトルの「井上カメラ店」

2016年のブログを、2026年の文体で書き直してみるよ。
写真も挿入してみる😊

ーーーーー

2016.08.09
井上カメラ店


先日「春日原」(かすがばる)という詩を掲載した。
僕が、生まれ育った街の駅名。
福岡の「西鉄大牟田線」にその駅はあります。

家から線路を渡り右に曲がると、直ぐ左に小さなアーケード街があった。
そのアーケードに入って15メートル程歩いたところの右側にその写真屋はあった。


僕が持っていたカメラは、父のお下がり。

小学生の頃、すでにそのカメラはアンティークだったよ。

縦型の長方形をした二眼レフカメラ。
レンズが上下に二個ついたカメラです。
正面からは数字の「8」のように見えた。

そのカメラは、上から覗き込むと磨りガラスのような画面があってね。

その画面には十字の線があった。
その線の中心に被写体を映しだす。

この写真は、先日書いた「ファイヤーキング」のマグカップを写したもの。



フィルムは「12枚撮り」「24枚撮り」の2種類があった。
小学生の僕は、お金がないからさ。
買うのは、いつも12枚撮り。

12枚フィルム。
ピンぼけしたら終わり。
写した写真は現像に出す(カメラ屋さんに)。
現像から戻ってそれを確認するまでは、ちゃんと写ってるのかが分からない。

そのアーケード内にあったカメラ屋さんには、数回フィルムを買い行ったことがあった。

ある日、その店にはおじさんが居た。
そのおじさん、僕がその店に入っても背中を向けたままだった。

「こんにちは!」

振り向いてくれないんだよ。
もう一度「こんにちは!」と。
それでも振り向いてくれない。

困った・・・。
そのまま、僕はガラスケース(ショーウインドー)の前で固まってしまった。
そして、ようやく振り向いてくれた。
おじさん、ハッとしてたね。

「このカメラのフィルムを下さい。」

差し出したカメラを手にすると、おじさんはカメラのカバーを外したり、逆さにしたり、元に戻したり、レンズを覗いたり・・・。
どうやら、カメラが壊れたと思っているようだった。

「違うんです。フィルムを下さい。12枚撮りのやつを。」

黙ったまま、僕の顔をじっと見てる。
笑顔はない。
僕は店を見渡しフィルムを見つけた。、

「あのフィルムを下さい。」

おじさんは、そのフィルムを手にし、それを僕に手渡してくれた。
財布からお金を差し出した。
お釣りをくれたよ、無言で。

結局、僕がお店に入ってから出るまで、一言も口を開いてくれなかった。
それ以来、その店には行かなかった。


時は過ぎ、僕は大人になった。
そして歌手としてデビューした。
活動25年目を過ぎた頃だったかな。
僕の目に、一冊の写真集が飛び込んで来た。

昭和30年代の街の風景。
「こどものいた街」というタイトル。
それをめくって驚いたな。
僕が住んでいた街の風景だった。

昭和30年から40年にかけての春日原(かすがばる)の風景だった。
主役は、子供たち。
当時の子供たちが、その写真集にいっぱいに収められてた。

探したねぇ。
自分が写っているのではないかと。
しかし、それには僕らしい人物は写ってなかった。

でも、
「そうそう、こうだった」

「春日原駅は、こうだった」

とタイムスリップしたよ。

すぐに、その写真集を購入。
「龍神池でケンカする子供」と、いう写真があった。

当時、その龍神池は、向こう岸が遥か遠くに見えるくらいに大きかったのです。
現在は、埋め立てでどんどん池の面積は小さくなってる。
今では、ただの用水路扱い。
近々、それも埋め立てになるみたい。

写真集に自分は居なくとも、知った顔が現れるのではないかと、一枚一枚、じっくり探した。
でも、もう遠い遠い昔のことだからさ。
残念ながら、知り合いを見つけることはできなかった。
間違いなく知った子がいるはずなんだよなぁ。

当時の道路は土道で、ときに馬や牛が歩いてた。
みんな、馬や牛の糞を踏まないように注意して歩いた。

僕は違ったけど、男の子は坊主頭の子が多かったね。
女の子は、おかっぱ頭。

そうしてるうちに、1964年「東京オリンピック」が開催されることになった。
見る見る街が変わっていった。

1日の時間が大人より長い子供の目でもどんどん街が変わっていく様子が分かった。

時代を象徴していたような、坊主頭の子、おかっぱの子も少なくなっていった。

その写真集には、そんな時代の移り変わりが見事に収められていた。


写真誌の表紙には「井上孝治」。
昭和の風景を撮り続けた写真家であったことが紹介されてた。

写真家「井上孝治」さんがお亡くなりなった後、息子さんが、仕舞い込んであった膨大のフィルムを現像したところ、これらの写真が出てきたというエピソードが綴られていた。

僕の大好きな昭和。

その30年代を現代に蘇えらせてくれた。
写真家、井上さんは、春日原で写真屋を営んでいた。

ネットで井上さんのことを調べたよ。
聴覚に障害を持たれた写真家だった。
他の写真家たちからのこんなコメントを見た。

「井上の写真には勝てない。音の無い世界から写された写真だ。あの集中力には誰も勝てなかった。」

わかるなぁ。
あの、温かく、また鋭く切り取られた一瞬の光景は、耳に障害を抱えた井上さんならではの作品だったんだろう。

え?


「春日原の写真屋?」

ん?
2、3軒しかなかったじゃん。

「あ! あの時のおじさんだ!!」


一言も喋ってくれなかった、あの時の、あのおじさん・・・。

耳が聞こえなかったんだ・・・。

間もなくして、井上さんの息子さんと繋がることができた。
あのアーケードで写真屋を営んでいたとのこと。

あの日のわだかまりが、約40年を経て消えたよ。

このおじさんだった。

写真家「井上孝治」



ーーー

10年前のブログを、今の文体に書き換えてみました。

このブログ、何度も書籍化の話をいただいてるんです。

いつかね。
ツアーが終わったら、取り組んでみたいことのひとつ😊



ASKA(2026/10/1 14:21)

コメント
  • emico

    連投すみません❣

    アンティークなカメラでうつし出されたファイヤーキング。時間が遡ったみたいです。のどかな時代に。

  • Rinny

    あっちゃん
    文章書くのもプロですね…凄いな…

    昔風景

    感動した…

    この話題…覚えてない…

  • mitch

    昭和の懐かしい景色が浮かぶお話、思い出がセピア色になってしまってますが、何か共通するものがあり嬉しいです。
    ブログの書籍化!
    全部を読み返してみなくちゃなりませんね。
    大変そう〜〜。
    ブログの更新をとても頻繁にしてくださるので、嬉しいのですが、昔のは覚えていないので新鮮に読めそうです。
    記憶力抜群の昔話は驚くことばかり。
    楽しみにしています。

  • だいすき

    愛想悪い大人の対応は子ども心にも傷がつきますよね
    でも、時が経ってその理由が分かるなんて
    凄いです!
    ASKAさんの引き寄せと、探究心、かなと思いました✨

  • 理子

    ASKAさん

    良いお話ありがとうございます😊
    やっと井上孝治さんと繋がったのですね。こんな日が来るなんて子供の時のASKAさんもきっと喜んで
    いるでしょうね😉

  • emico

    ASKAさん✨️

    当時は、ラフな文体にしてはいけないと「です」「ます」を重視してた。読みたい❣
    という事で
    2016年8月9日のブログも読みに行きました。

    はあ〜10年前のASKAさんの文章、、、。
    硬いというより説明が今と同じく丁寧で
    優しくて 何故だかどこか儚い感じがしました😢

    音の無い世界の方から見た
    その瞬間。その光景。

    このお話も心に染みてきます。
    ASKAさんが語り部だからとってもとっても染み込むのです。


    ブログはきっと本になるでしょうね。
    ASKAさんの感じた世界。
    音楽や文章でずっとずっと残ります。

    ASKAさんは300歳まで生きてくださいね。

    素敵なお話で豊かな昼下がりになりました。ありがとうございます。







  • なっつ

    昭和の時代へ引き込まれるように読ませていただきました。是非、書籍化を希望します!ASKAさんの幾つもの才能には驚かされることばかりです。

    「12枚撮り」懐かしいですね!今のようにその場で写真が確認できる訳ではなく、現像したら期待外れな写真のことも多かったです。フィルムを写真屋に出し、数日後にドキドキしながら写真を受け取りに行っていたことを思い出しました。

    ふと、レコード、カセットテープ、ウォークマン、ワープロ…等、色々な時代を経て今のAI時代を生きている事は凄いことだと改めて感じました。

  • ひろこ

    ASKAさんのブログ、本当に面白いです。
    特に初期に衝撃的なものがいくつもあった。
    初期は、「間」があまりなく、詰めて書いてらっしゃったかな。そんな記憶。
    今はとても読みやすいし、文章もわかりやすい。

    私の今ぱっと思いつく印象に残っているブログランキングは
    1位 Cさんとの電話約1時間
    2位 海外での男性マッサージ   (金縛り中の出来事)
    3位 木の気の治療
    4位 地方ホテルでの霊
    5位 ヌックとの思い出(連続物)
    等かな。

    別次元で(脱退)もありますけど。
    あと、引っ越しもありますけど。
    大事なことはいつもブログで教えてくれましたね。

    こちらは、ブログ読んで泣いたり笑ったりハラハラしたり。
    ブログ絶対やめないでほしいです。
    これからもどうぞよろしくお願いします😊

  • pridekun

    2016年当時のブログ、印象的でした。春日原の井上カメラ店
    行ったことないのに、情景が目に浮かんで散策してみたくなるような
    街の風景。ASKAさんの表現力が素晴らしくて‥。
    井上孝治さんのお写真・・ベレー帽を被られて煙草を燻らしながら‥。
    昭和の芸術家ですね‥。素敵なお話を2026年バージョンで伝えて頂いて
    ありがとうございます。

  • ぺいちん

    勝手に文章を脳内で映像化し、映像はなぜか白黒映像、生まれる前のお話ですが懐かしい気持ちになります。短編映画を見終わった気分になりました。僕も昭和が大好きです。