井上カメラ店(2026年版)

2026.10.01

日常

コメント
「ASKAさんの子供の頃のお話を聞くのが好きです💕
井上孝治さんの「こどものいた街」という写真集を時折眺めては、ASKAさんのいた頃の情景を思い浮かべています😊」

井上さんのお話が出てきたので、久しぶりに以前のブログを読んだよ。
前に誰かが言ってたよね?
「文体が違う」と。
そう、違うんです。

当時は、ラフな文体にしてはいけないと「です」「ます」を重視してた。

いま読めば固いねぇ🤭

書き始めたブログが数年経ち、ある時、僕はこう書いた。

「そろそろ文体を変えたい」

そこからだね、少しずつ今の文体に変化させて行ったのは。

それでも、この文体になったのは「Fellows」を設立してからじゃないかな。

それも、ここ5〜6年。


で、タイトルの「井上カメラ店」

2016年のブログを、2026年の文体で書き直してみるよ。
写真も挿入してみる😊

ーーーーー

2016.08.09
井上カメラ店


先日「春日原」(かすがばる)という詩を掲載した。
僕が、生まれ育った街の駅名。
福岡の「西鉄大牟田線」にその駅はあります。

家から線路を渡り右に曲がると、直ぐ左に小さなアーケード街があった。
そのアーケードに入って15メートル程歩いたところの右側にその写真屋はあった。


僕が持っていたカメラは、父のお下がり。

小学生の頃、すでにそのカメラはアンティークだったよ。

縦型の長方形をした二眼レフカメラ。
レンズが上下に二個ついたカメラです。
正面からは数字の「8」のように見えた。

そのカメラは、上から覗き込むと磨りガラスのような画面があってね。

その画面には十字の線があった。
その線の中心に被写体を映しだす。

この写真は、先日書いた「ファイヤーキング」のマグカップを写したもの。



フィルムは「12枚撮り」「24枚撮り」の2種類があった。
小学生の僕は、お金がないからさ。
買うのは、いつも12枚撮り。

12枚フィルム。
ピンぼけしたら終わり。
写した写真は現像に出す(カメラ屋さんに)。
現像から戻ってそれを確認するまでは、ちゃんと写ってるのかが分からない。

そのアーケード内にあったカメラ屋さんには、数回フィルムを買い行ったことがあった。

ある日、その店にはおじさんが居た。
そのおじさん、僕がその店に入っても背中を向けたままだった。

「こんにちは!」

振り向いてくれないんだよ。
もう一度「こんにちは!」と。
それでも振り向いてくれない。

困った・・・。
そのまま、僕はガラスケース(ショーウインドー)の前で固まってしまった。
そして、ようやく振り向いてくれた。
おじさん、ハッとしてたね。

「このカメラのフィルムを下さい。」

差し出したカメラを手にすると、おじさんはカメラのカバーを外したり、逆さにしたり、元に戻したり、レンズを覗いたり・・・。
どうやら、カメラが壊れたと思っているようだった。

「違うんです。フィルムを下さい。12枚撮りのやつを。」

黙ったまま、僕の顔をじっと見てる。
笑顔はない。
僕は店を見渡しフィルムを見つけた。、

「あのフィルムを下さい。」

おじさんは、そのフィルムを手にし、それを僕に手渡してくれた。
財布からお金を差し出した。
お釣りをくれたよ、無言で。

結局、僕がお店に入ってから出るまで、一言も口を開いてくれなかった。
それ以来、その店には行かなかった。


時は過ぎ、僕は大人になった。
そして歌手としてデビューした。
活動25年目を過ぎた頃だったかな。
僕の目に、一冊の写真集が飛び込んで来た。

昭和30年代の街の風景。
「こどものいた街」というタイトル。
それをめくって驚いたな。
僕が住んでいた街の風景だった。

昭和30年から40年にかけての春日原(かすがばる)の風景だった。
主役は、子供たち。
当時の子供たちが、その写真集にいっぱいに収められてた。

探したねぇ。
自分が写っているのではないかと。
しかし、それには僕らしい人物は写ってなかった。

でも、
「そうそう、こうだった」

「春日原駅は、こうだった」

とタイムスリップしたよ。

すぐに、その写真集を購入。
「龍神池でケンカする子供」と、いう写真があった。

当時、その龍神池は、向こう岸が遥か遠くに見えるくらいに大きかったのです。
現在は、埋め立てでどんどん池の面積は小さくなってる。
今では、ただの用水路扱い。
近々、それも埋め立てになるみたい。

写真集に自分は居なくとも、知った顔が現れるのではないかと、一枚一枚、じっくり探した。
でも、もう遠い遠い昔のことだからさ。
残念ながら、知り合いを見つけることはできなかった。
間違いなく知った子がいるはずなんだよなぁ。

当時の道路は土道で、ときに馬や牛が歩いてた。
みんな、馬や牛の糞を踏まないように注意して歩いた。

僕は違ったけど、男の子は坊主頭の子が多かったね。
女の子は、おかっぱ頭。

そうしてるうちに、1964年「東京オリンピック」が開催されることになった。
見る見る街が変わっていった。

1日の時間が大人より長い子供の目でもどんどん街が変わっていく様子が分かった。

時代を象徴していたような、坊主頭の子、おかっぱの子も少なくなっていった。

その写真集には、そんな時代の移り変わりが見事に収められていた。


写真誌の表紙には「井上孝治」。
昭和の風景を撮り続けた写真家であったことが紹介されてた。

写真家「井上孝治」さんがお亡くなりなった後、息子さんが、仕舞い込んであった膨大のフィルムを現像したところ、これらの写真が出てきたというエピソードが綴られていた。

僕の大好きな昭和。

その30年代を現代に蘇えらせてくれた。
写真家、井上さんは、春日原で写真屋を営んでいた。

ネットで井上さんのことを調べたよ。
聴覚に障害を持たれた写真家だった。
他の写真家たちからのこんなコメントを見た。

「井上の写真には勝てない。音の無い世界から写された写真だ。あの集中力には誰も勝てなかった。」

わかるなぁ。
あの、温かく、また鋭く切り取られた一瞬の光景は、耳に障害を抱えた井上さんならではの作品だったんだろう。

え?


「春日原の写真屋?」

ん?
2、3軒しかなかったじゃん。

「あ! あの時のおじさんだ!!」


一言も喋ってくれなかった、あの時の、あのおじさん・・・。

耳が聞こえなかったんだ・・・。

間もなくして、井上さんの息子さんと繋がることができた。
あのアーケードで写真屋を営んでいたとのこと。

あの日のわだかまりが、約40年を経て消えたよ。

このおじさんだった。

写真家「井上孝治」



ーーー

10年前のブログを、今の文体に書き換えてみました。

このブログ、何度も書籍化の話をいただいてるんです。

いつかね。
ツアーが終わったら、取り組んでみたいことのひとつ😊



ASKA(2026/10/1 14:21)

コメント
  • 翠ꕤ︎︎

    ASKAさん、春日原の井上カメラ店の井上さんのお話と2016年のものも読んできました。
    ASKAさんも子供の頃お話や学生時代や大人になってからのお話が大好きでね。
    ASKAさんの散文詩や歌詞が大好きなので、読んでいてワクワクするんです。
    書籍化は是非是非お願いしたいです📗ASKAさんに関する本は何冊でも読みたいんです。

    あたしは人生で沢山の障害を持った人と交流してきました。
    糖尿病で2人目が見えない方に入院中に食事介助をしていた事もあります。
    閉鎖病棟にいた頃に、耳が聞こえない子と仲良くてね。
    近くのベッドだけど毎日何通も筆談でお手紙のやり取りをしていました。📨
    今、何十年も前の彼女からの手紙が引き出しにあります。
    病棟が変わってから久しぶりに見かけた時には、看護師さんに付き添われ病状が悪くなっていました。
    もう1人の子は、この間癌検査の時に違う病院で何十年ぶりかに受付で見かけたら、お母さんに付き添われ、車椅子で変わらず華奢で、昔から歩く事ができないんです。
    変わらず少女の様にかわいいままでした。
    彼女にもらった手紙も持っています。
    もう2度と会えない施設に行ってしまった子のお手紙も持っています。
    手紙に貼ってあるセロハンテープの褪せた色を見たら、切なくなってしまいました。

  • yoshie

    ASKAさん、素敵なお話をありがとうございます☺️写真家の井上さんがあの写真屋さんだったとは!長年のわだかまりが消えて何よりですね😌ブログの書籍化、いいですね😊実現してほしいです。

  • アンテナちゃん(C)

    ASKAさんのお話し面白いですもんね☺️
    40年前のお話しも昨日のような感じですもんね😆

  • シソッパ

    ASKAさん、お晩です〜。☺️
    何とも心温まるお話でしょうか。
    「フィルム写真」は味があって良いんですよね。
    そう言えばChageさんが「写ルンです」を使ってたので、令和でまた流行り始めたのかなと。😅
    今や「フィルム」を現像してくれるお店はあるんですかね。

  • LeCielBleu

    今世で出逢う人達は前世でも繋がっていると、ASKAさんのブログを拝見し、より強く思うようになりました。
    「井上孝治」さんの写真集、30年代のモノクロで、静かで、優しい風景が浮かんで来ます。

  • びわの木

    ASKAさん、こんばんは^^

    とても読み応えのある、10年前のリニューアルブログをありがとうございます♪

    宝物のカメラから覗いたマグカップの画像まで見せていただき、とてもここに感想が書ききれそうにありません。。

    ASKAさんの昔話、大好物なんです^^

    普通の少年だったASKAさんの様子を、今のASKAさんと一緒に見ているようで^^

    歌詞では多く語れない景色をブログで書いてくれる事で歌詞の背景を見れたような気がして、、、こうやって今のASKAさんに繋がっていくんだなって。うまく言葉にできませんが、、、

    これからもASKAさんという人生をずっと覗かせてくださいね。

    今から10年前のブログものぞいてきます^^

  • 虹の花

    ブログの書籍化、切に希望します!
    ほんとは、細木数子さんの「地獄に堕ちるわよ!」みたいに、Netflixとかで、ASKAさんの「待たせたね〜!」(←口癖がこれしか浮かばなかった笑)みたいな作品を作ってほしいんですけどねー🤭

  • シンデレラ

    なぜかスラスラ読まさります。
    『小説家 飛鳥涼』まもなくデビュー❔

    今のブログの文体の方が自然で好きです。

    短編集希望しま~す🙋

  • ちぃちゃん

    ASKAさん、こんばんは!
    子供の目線から撮るカメラフィルムの世界、いいですよね〜!

    私も自分が子供の頃に初めて買った「写ルンです」で撮った写真を思い出しました😊
    1995年、1階が本屋で、2階がCDショップとビデオレンタルスペースの店の階段の壁に飾られたC&Aの巨大ポスター…。
    「要らなくなったら、私に売って下さい」とお願いする私に、やっぱり店側からは断られた。そりゃそうですよね。当時、非売品ポスターを売ったことがある店はすぐ潰れてたと、その10年後に知りました。
    悔しかった私は、「じゃあ、階段からのポスターの写真をカメラで撮っていいですか?」とお願いした。
    「うーん…それもダメなんだけど、仕方ない。1枚だけなら写真撮っていいよ。誰にもあげないでね!」と店員さん。
    「はい!絶対約束します!」と、シャッターを押す手に力が入る。
    現像から戻ってくるまでずっとドキドキが、止まらない。1994年から、毎月そのCD店では、C&A、ASKAさんソロ、の20cmシングル、アルバム、VHS、を過去の作品から、新しいのまで予約したり、注文したりしていたので、店員さんには顔も名前も覚えてもらいました。
    その写真を今日引き出して見てみたら、クスッ…🤭階段の端に店員さんがしっかり映り込んでました。
    なんだか、その様子と店内のあたたかさがフィルム写真から感じ取れて、懐かしさと写真のポスターのASKAさん、そして今日のブログのASKAさん、(こじつけがましい?)、とても良い日になりました。
    良い機会をくださったASKAさんに、感謝です❤️


    追伸:LIVEチケット取れました!楽しみにしてます!

  • mika@郡山

    素敵なお話をありがとうございます。
    「井上孝治」さん、渋い方ですね!かっこいい!!
    大学生の頃写真部だったんですが、友達がそのカメラと同じものを使っていました。
    粒状性のあるフィルムカメラ独特の風合いが素敵ですよね✨